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zwart langwerpig boekje. Viskutje stond er
ook in. En fuik.”

Heerma van Voss: “Wat is een fuik?”
Pefko: “Een vagina...”
Heerma van Voss: “Ha, oké... Ik denk niet

dat vandaag iemand nog op het idee komt
omop diemanier op zoek te gaan naar vieze
woorden. Vandaag download je die van het
internet. 25, 45 en 70 zijn de volgende fase in
onze samenwerking: we zijn het choqueren
en de spielerei voorbij, seks is een serieuze
zaak, en eenzaamheid al helemaal.”

Ouariachi: “Ik had een soortgelijke erva-
ring. Opmijn achtstemaakte ikmet een
vriendje een strip getiteldDe werkloosheid,
vol seks, drugs en rock-’n-roll. Toen onze
lerares dat ding onder ogen kreeg, waren de
rapen gaar. Gesprekkenmet onze ouders
etcetera. Achteraf onbegrijpelijk, vind ik.
Volwassenenwillen het niet weten,maar het
is heel normaal dat kinderenmet seks bezig
zijn. Dat ze tegenwoordig op het internet
porno opzoeken, snap ik duswel.”

onderzoek over genot toont aan dat het
directe genot zoals eten, drinken of seks
en het intellectuele genot zich op andere
plaatsen in de hersenen afspelen. Zit het
spannende tussen de oren?
Heerma van Voss: “Erotiek als intellectueel
spel lijktme niet interessant. Erotiek staat
niet los van het lichaam. Zelfs fantasie is een
fysieke gewaarwording.”

Ouariachi: “Ja,maar erotiek bevredigt ook
deels een esthetische behoefte die literatuur

of kunst ook stillen. Het is er alleen niet
exclusief aan. David kan bijvoorbeeld op zo’n
manier over eten schrijven dat ik er honger
van krijg.”

In Davids boek, 45, komt de term food
porn inderdaad helemaal tot zijn recht.
Pefko: “Ik vind eten heel erotisch. Ook de
Hanna van 45 vindt dat, alleen eet zij niet.
Datmaakt het voor haar des te erotischer.
Het is als fantaseren over seks zonder het te
doen.”

Porno mist fantasie, erotiek prikkelt de
fantasie?
Heerma van Voss: “Vandaag is de fantasie in
elk geval losgekomen van seks. Seks is klik-
kenmet jemuis.Mensen zijn bang om iets te
missen, bevreesd omdie ene fantasie te laten
ontglippen. Hetmotto is: spijt krijg je van de
dingen die je niet durft. Alles kan, er valt nog
weinig te winnen. Een seksscène diemensen
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den. Iedermens verandertmet de jaren.”

Ouariachi: “In 25 voelt ze het verlangen
naar die verdwenen geliefde.”

Heerma vanVoss: “Terwijl ze in 70 ver-
langt naar het verlangen zelf. Haar verlangen
is abstracter, er is geen centrale persoon.”

Pefko: “In45 zit ze tussen die twee leeftij-
den in.Haar grote liefde is dan al een tijd
dood. Ze is aan de drank geraakt, heeft een
aantal stompzinnige relaties gehad.Haar
teleurstellingenmakendat ze op eenbepaalde
manier al een beetje aanhet sterven is. Opdat
moment is haar grootstewens vooral omeen
individu te zijn dat succesvol is. Datmannen-
gedoe staatwat aande zijlijn. Zijwil niet nog
een keermislukken.Maar ophaar 70ste kun
je je afvragen of ze het intussen goed voor
elkaar heeft gekregen.”

Heerma vanVoss: “Hoewel haar psychiater
haar aanpraat dat ze geen intimiteit kan erva-
ren, is zij het daar nietmee eens. Ze ervaart
het op andere plaatsen. In die fantasie van
haar kan ze nogwelmachtig en gelukkig zijn.
Ik zouhaar niet afschrijven.Het eindigt
bovendien op eenmanier die gelukniet uit-
sluit.”

Ouariachi: “Ophaar zeventigste is ze niet
gewordenwat ze had gehoopt ophaar 25ste,
maar naar de omstandigheden en levensloop
heeft ze inderdaad toch ietsmoois gevonden.”

Pefko: “En zewordt sterker naarmate het
boek vordert.”

Wat je krijgt als drie schrijvers hun ego aande
kant schuiven en zich ten dienste stellen van
één verhaal zonder elkaar tewillen overtroe-
ven, is niet alleen een literair drieluik,maar
ook een triumviraat. Een broederschap. Een
jongensachtige vriendschap – ze laten zichDe
Buffels noemen – die knettert van kwinksla-
gen, kameraadschappelijke plagerijen en ver-
baal gestoei. Zijn ze ernstig,maken ze een
grap?Het is niet altijd duidelijk.

Jamal: “Daan is de clown.Wij zijn de tra-
nen.”Daan: “Nee, ik bende tranen. Jamal is
het haar.”

Hun schatergelach kenmerkt de dynamiek
vandit gesprek. Dezemannen zijn eensge-
zind, en klaar voorwat komt, dewoede van
eenhoop feministes. Heerma vanVoss:
“Tegenstand verbroedert, natuurlijk.Wekrij-
gen allemaal dezelfde onnozele shit op ons
dak.”

Dat uitgerekenddriemannen een alterna-
tiefwilden schrijven voor de tenenkrullende
eroticahypeVijftig tinten grijs schoot vooral
bij vrouwenuit feministische hoek in het ver-
keerde keelgat. ‘Vrouwenkunnendat toch
even goed?’, klonkhet. Nogmeer onweerswol-
ken doemdenop toendeze krant in België en
Nederlanddames zocht die bereidwaren om
naakt op de foto te gaanmet de schrijvers.
‘Waaromvrouwelijk en geenmannelijk
naakt?De vrouw in de onderdrukking, het
patriarchaat glorieert.’

Pefko: “Laat zemaar boos zijn, die femi-

bijblijft moet vandaag vooral grof of raar
zijn. Dat grensverleggende, dat bizarre, dat
stoere, het idee dat seks pas goed is als een
nietjesmachine in iemands anuswordt
geramd, dat is vandaag de norm.”

Pefko: “Gewone seks is inderdaad niet
genoegmeer.Wiewordt nog opgewonden
van een suggestie van een borst? Terwijl het
dromerige van de erotiek net een sluime-
rende opwinding is, een verlangen dat niet
meteenwordt ingelost. Er is nietsmismet
normale seks in een goed geschreven ver-
haal. Ik heb het plezier gehad omover een
vrouw te schrijven op haar 45ste. Daar kwa-
men toevallig wat erotische aspecten bij
omdat die bij het leven horen.”

ophaar zeventigste, in het boek vanDaan,
is Hanna vrij promiscue geworden. een
oude vrouwdie verkleed als kamermeisje
mannen verleidt in hun hotelkamer, door-
snee is het niet bepaald.
Heerma vanVoss: “Ze is niet doorsnee,maar
ookniet ziekelijk. Haar angsten en onzekerhe-
den zijn universeel. Ook zijwil nietsmissen.
Ze klampt zich vast aan fantasieën omdat ze
nietweetwie ze zonder die fantasieënnog is.
Alleen is zijminder bang dan anderemensen
omhaar verlangens te volgen.MijnHanna
kiest voor dit soort ontmoetingen omdat de
tijd vande echte liefdes, de leeftijden van
Jamal enDavid, voorbij is. Haar rest de fanta-
sie en deherinneringen.”

Waarin verschillen jullie Hanna’s nog van
elkaar?
Ouariachi: “Zij verschillen niet van elkaar,
onze stemmendoendat.”

Pefko: “Bijzonder is datweweinigmet
elkaar hebben gepraat tijdens het schrijfpro-
ces. Toch klopt de loop vanhet verhaal psy-
chologisch.”

Heerma vanVoss: “Hetmooie is dat onze
stijlen goed overeenkomenmet hoe verschil-
lend eenzelfde persoon kan zijn op drie leeftij-

‘Hoewel jongeren meer
seks hebben dan ooit
ken ik niemand van
de jonge generatie die
in staat is een mooie
liefdesscène met seks
te schrijven. Literatuur
is vandaag angstvallig
seksloos geworden’
DavID Pefko

Trilogie 25, 45, 70

Om het publiek de pulpachtige nasmaak van ‘Vijftig
tinten grijs’ te doen vergeten, schreven de Nederlandse
auteurs JamalOuariachi, David Pefko enDaan
Heerma vanVoss een erotische romantrilogie over een
vrouw op drie momenten in haar leven. Met ‘25, 45, 70’
knoopt het drietal opnieuw aan bij de traditie van de
literaire romancier die niet vies is van een stevige portie
erotiek. Cathérine Ongenae

n de drie romans portretteren Jamal
Ouariachi (34), David Pefko (30) en
DaanHeerma van Voss (27) Hanna op
25-, 45- en 70-jarige leeftijd. Hoewel
alles zich in het nu afspeelt, is er sprake
van continuïteit enwordt er in het

tweede en derde boek gerefereerd aan een
geleefd leven. Hanna heeft geen partner
maar had ooit een grote liefde. Die verloor
ze.Wat gebeurd is blijft onduidelijk, dat het
de loop van haar leven danig heeft beïnvloed
is glashelder. Die eerste knauw komt op haar
25ste, en zindert nog steeds na als ze 45 is en
cynisch overwat ze de liefde tussen aanha-
lingstekens noemt. Op haar 70ste is ze vooral
op zoek naar eenmanier omhet verlangen
opnieuw te voelen en leeft ze zich uit inwilde
seksuele fantasieën. Erotisch geladen is de
trilogie zeker, een seksboek is het niet. Maar
dat was dan ook de bedoeling niet.

David Pefko: “Afgelopen jaar hoorde ik tij-
dens een gesprekmet een bevriende uitgever
dat de Frankfurter Buchmesse in een soort
porno-imperium veranderd is. HetVijftig tin-
ten grijs-effect duidt op een grote behoefte
aan erotiek, en een al even grote behoefte
aan een tekst omdie erotiek tot leven tewek-
ken.”

Jamal Ouariachi: “En vooral omdat laat-
ste was het ons te doen: niet omplatte seks,
maar omhet leven daarachter.”

Pefko: “Als we nu eens een trilogie schrij-
venmet drie verschillende schrijvers, stelde
ik voor. Eén vrouwelijk personage, drie stem-
men.”

DaanHeerma van Voss: “Die zogenaamde
nieuwe preutsheid der letteren, emmerend
over puberale onzekerheid en seks,maar
zonder ookmaar één goede seksscène,
getuigt van een toenemende karigheid van
geest, een verval van verbeelding. Daarom
wilde ik het doen. Om te zien of ik het zelf
kon.”

Ouariachi: “Seks in boeken hoeft niet
automatisch tot pulp te leiden,maar als je
dezer dagen een boekhandel binnen stapt,
zou je dat haast wel denken. Ikwilde de ero-
tiek terugclaimen voor de serieuze litera-
tuur.”

Nieuwe preutsheid? Staat Nederland dan
niet bekend om een zekere vrije seksuele
moraal?
Pefko: “Hoewel jongerenmeer sekshebben
danooit ken ikniemandvande jonge genera-
tie die in staat is omeenmooie liefdesscène
met seks te schrijven. Jongeremensengaan
welmet elke geknaar bed,maar seks zelf is
snelle zelfbevrediging geworden. Endusheeft
seksnietsmeermet literatuur temaken.
Literatuur is vandaag angstvallig seksloos
geworden.Dewereld lijkt nochtans verzadigd
van seks. Ik ken vrouwendie zeggendat er iets
kapotgaat bijmannendie te veel pornokijken.
Hunverlangenswordenanders, ze komeneer-
der of later klaar.Het is nooit genoeg.

“Het interessante aan porno, erotiek en
seks is dat iedereen het doet of eraan denkt.
Zelfs kinderen kijken ernaar.Maarwat zij
zien zal hen onbewust vormen voor de rest
van hun leven. Seksuele ervaringwordt
gemeten aanwatmen ziet op het internet.
Als ze geen ongelooflijk goede fantasie heb-
ben zal seks voor hen de jonge vrouw zijn die
in haar anuswordt genomen door tweeman-
nen. Op zijn achttiende denkt zo’n jongen
dan dat hij dat wil, dat het zomoet.”

HeermavanVoss: “Een tijd geleden vertelde
een liefdesgezel vande internetgeneratiemij
dat ze als kind een spelletje speelde ophet
internet.Dat spelletje heette ‘kutje of rauw
vlees’. Ze kekennaar foto’s enmoesten raden
of ze een vaginaopde foto zagenof een stuk
rauwe rosbief. Datwasdemanierwaarop zij
haar vagina leerde onderscheiden vanandere
vleeswaren. Een treffender beeld kan ikniet
bedenken.Het is eenwonderdat er niet nog
meermensenverknipt zijn, denk ik soms.”

Is het niet normaal dat kinderen nieuws-
gierig zijn naar seks?
Heerma van Voss: “David en ikwaren beste
vrienden op de basisschool. Toen is ons eroti-
sche avontuur begonnen. Samenmaakten
weHet Bargoense woordenboek.We alfabeti-
seerden alle viezewoorden diewe konden
verzinnen. Dan kwamDavid naarme toe
gehold en riep hij: ‘Ik heb er één! Beflap!’We
hebben daar enorme problemenmee gekre-
gen. Davidsmoederwerkte op die school en
vond onswoordenboek. Het was doodeng,
we dachten dat we van school zoudenwor-
den gegooid.”

Pefko: “Ik heb dat nog ergens liggen. Een
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nistes. Eigenlijk is er niets aan de hand.We
hebben drie nogal brave boekjes geschre-
ven...”

Heerma van Voss: “Braaf? Nee.Maar een
boek is geen vibrator.”

Demessen werden getrokken. Bepaalde
feministes vinden jullie trilogie nu al
seksistisch.
Ouariachi: “Zonder reden. Hoe kun je nu kri-
tiek geven op een boek dat je nog niet hebt
gelezen en een foto die nog niet is gemaakt?”

Heerma van Voss: “Het is zonde dat het
huidige feminisme zich laat voorstaan op
een gebrekkige voorbereiding. Feministen
hebben zich zelden zo belachelijk gemaakt
alsmetwat voorafging aan de publicatie van
deze trilogie.” (gelach)

Pefko: “Ze zijn gewoon kwaad omdat ze
even niets omhanden hebben. Het is een kale
discussie. Lees die boeken en oordeel dan
maar of wij seksisten zijn.”

Ouariachi: “Het hoort ookwel bij deze tijd
omop alles wat je niet zint te beginnen
schreeuwen op sociaalnetwerksites dat het
niet deugt. Het heeft niet per se ietsmet femi-
nisme temaken.”

Heerma van Voss: “Tochwel. Zij vinden
dat we niet alleen hun lichamen kapenmaar
ook hun stem.”

nog een gehoorde kritiek: als mannen
over erotiek schrijven is dat een bevesti-
ging van het eeuwenoude patriarchaat.
Pefko: “Men gaat ermeteen vanuit dat onze
boeken plat en vrouwonvriendelijk zouden
zijn omdat ze door driemannen zijn
geschreven.Maar stel dat we een verhaal
hadden geschreven over eenman die de ene
vrouwna de andere neemt, haddenwe ook
gedonder gehad.”

Heerma van Voss: “Wie dat argument van
het patriarchaat toepast op literatuur heeft
er geen reet van begrepen. Een goede roman

‘Seks in boekenhoeft
niet automatisch tot
pulp te leiden,maar
als je dezer dagen een
boekhandel binnen
stapt, zou je dat haast
wel denken. Ikwilde de
erotiek terugclaimen
voor de serieuze
literatuur’
Jamal ouariacHi

moet je los kunnen zien van demachtsver-
houdingen en in principe zelfs van de schrij-
ver.”

Ouariachi: “Die vrouwelijke stem, daar
heb ik in de aanloop van dit boek onderzoek
naar gedaan door veel vrouwelijke auteurs te
lezen.Maar ik heb niets kunnen identifice-
ren dat die romans specifiek vrouwelijk
maakte. Ik hebwel veel individuele stemmen
gevonden,maar niets wat je een typisch
vrouwelijk geluid zou kunnen noemen.”

Heerma van Voss: “Ik heb schrijfsters van
mijn generatie gevraagd naar dat verschil in
toon tussenman en vrouw. Ik kreeg enkel
wat vage replieken, en het antwoord dat een
man ‘een vrouwmet een lul is’. Niemand
wist het. Dus heb ikmannen gelezen die over
vrouwen schrijven. J.M. Coetzee is daar bij-
voorbeeld erg goed in. Jemag niet vergeten
dat een roman een geslaagde goocheltruc is.
Wij kunnen geen echte vrouw zijn, wewillen
dat ook niet. Het gaat eromdatwe de illusie
kunnen opwekken, dat we een levensechte
vrouw kunnen verzinnen.”

Pefko: “Zomoeilijk is het overigens niet
om over een vrouw te schrijven. Het verschil
is niet zo groot, niet groter dan het verschil
tussen individuen.”

vrouwen voelen dat anders aan. Dat zij
bijvoorbeeld minder literaire prijzen win-
nen, steekt.
Heerma van Voss: “Daar staat tegenover dat
zij meer prijzen kunnenwinnen danwij. De
Opzij-literatuurprijs, bijvoorbeeld (‘Opzij’ is
een feministisch Nederlandsmaandblad, red.).
Daarwillenwij nu ook voor genomineerd
worden. Hetmoment is rijp.”

Heerma van Voss: “Ja, het is toch belache-
lijk datmannen daar niet voor genomineerd
kunnenworden?”

Pefko: “Mensen hebben het nu eenmaal
nodig omdie dingen te scheiden. Vrouwen
hebben het gevoel dat ze hetmaatschappe-
lijkmoeilijker hebben danmannen. Vergeet
niet dat het nog niet zo lang geleden is dat
een vrouwnergensmocht komen.”

Heerma van Voss: “Toch zou het vernieu-
wend en interessant zijn als die prijs van
Opzij zouworden toegekend aan het beste
boekmet een vrouwelijke hoofdrol. Het zou
getuigen van een stukmeer literair besef.”

Ouariachi: “Het zou ook leuk zijn als een
man die prijs zouwinnen.” (gelach)

en dan schrikken jullie als jullie verweten
wordt seksisten te zijn?
Heerma van Voss: “Dat overkomtmij wel
vaker. Gek is dat.Maar dan denk ikweer: het
zal wel aan hen liggen. Nu ik erover nadenk:
vermoedelijk is die reactie watmij een seks-
istmaakt.”

Ouariachi: “We zijn het vaak oneensmet
elkaar overwat seksistisch is enwat niet.”

Heerma van Voss: “De termwordt veel te
vaak gebruikt. Sommige verschillen tussen
mannen en vrouwenmogen danwel zo
gegroeid zijn, ze zijn daaromnietminder
fundamenteel. Als je dat zegt, word je al een
seksist genoemd. Daar gaat hetmis.”

Ouariachi: “Het is ook not done omde ver-
schillen op biologisch niveau te benoemen.”

Pefko: “En is het niet zo dat de vrouw op
bepaaldemomenten demacht heeft? Als het
op seks aankomt bepaalt zij uiteindelijk of
het gebeurt of niet. Zij zegt ja of
nee. Datmaakt haar onuitgespro-
kenmachtig.”

‘Dat grensverleggende,
dat bizarre, dat stoere,
het idee dat seks pas
goed is als een
nietjesmachine in
iemands anuswordt
geramd, dat is
vandaag de norm’
Daan Heerma van voss
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